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1 950’lerde edebiyat matineleri pek gözdeydi, öyle ki, edebiyat matinesiz hafta geçmezdi nere­
deyse. Yazarlar, özellikle şairler, bir mati­
neden bir matineye koşturur dururlardı. 
Bunun şiirini bile yazan Behçet Hoca 
(Necatigil), “Yahu,” demişti bir keresin­
de, “her gün sahnelere çıkıp okuyoruz. 
Müzeyyen Senar’ı bile geçtik.”
Dinleyicinin ilgisi inanılmaz ölçüdey­
di. Okul salonları, halkevleri, tiyatrolar 
dinleyicilerle dolup taşardı. Ayakta kalan­
lar bile olurdu.
Dinleyiciler dedim... Aslında seyirciler 
demem gerekirdi belki. Çok kişi sanatçı­
ları seyre gelirdi çünkü. Asaf Halet Çele- 
bi’nin sahneden “Kendimi sirkte vahşi 
hayvan gibi hissediyorum” dediğine tanık 
olmuşumdur.
En büyük ilgiyi ise her zaman Attila Il­
han’la özdemir Asaf çekerdi. Çoğunlukla 
sona bırakılırdı onlar. Attila siyah balıkçı 
kazağıyla sahneye çıkıp uzun atkısını ar­
kaya fırlattığı zaman korkunç bir alkış ko­
pardı. Tempo tutulurdu: “Pia! Pia! Pia!” 
Attila da gözlerini kısıp ufuklara ba­
karak başlardı “Pia”yı okumaya. 
Özdemir Asaf mikrofona çağ­
rıldığında ise gülüşmeler başlardı. 
Bir güldürü oyuncusu gibiydi Öz­
demir Asaf. Uzun uzun mikrofo­
nu ayarlar, sessizce seyircileri sü­
zer, tam şiirini okumaya başla­
yacakken susar, yine seyirci­
lere bakardı sessizce. Kah­
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kahalar dinince aynı şeyleri yineler, so­
nunda “r”leri “ğ” gibi söyleyerek okurdu:
“Bütün ğenkleğ aynı hızla kiğleniyoğ- 
du / Biğinciliği...”
Seyirciler bir ağızdan tamamlardı: “... 
beyaza veğdileğ.”
Özdemir Asaf’ın ilk kitabı “Dünya 
Kaçtı Gözüme” 1955’de yayımlanmıştı.
Biçim olarak, baskı olarak, o güne kadar 
rastlamadığımız güzellikte bir kitaptı. A- 
ma fiyatı da dehşetti: 250 kuruş! Şiir ki­
taplarının 100 kuruşa satıldığı bir dö­
nemde ne büyük eleştiri almıştı bu. ö z ­
demir Asaf, “İçinde 47 şiir var. Şiir başı­
na 5 kuruş çok mu!” diyerek kendini sa­
vunmuştu.
Matinede hayal kırıklığı
Özdemir Asaf’ın edebiyat matinelerinin yıldızı oldu­ğunu yazdım yanda. Bir keresinde 
bu ününü bilerek, isteyerek yarala­
dı.
50’lerin sonunda Eminönü Hai- 
kevi’nde bir edebiyat matinesi dü­
zenlenmişti. Sırayla sahneye çıkıldı, 
şiirler, kısacık öyküler okundu.
Özdemir Asaf en sona bırakıl­
mıştı. Her zamanki gibi. Matinenin 
“assolist”iydi yine.
Mikrofonda adı söylenince bü­
yük bir alkış koptu. Salonda kahka­
halar yükseldi. “Kim bilir neler ya­
pacak yine... Bizi nasıl güldürecek...” 
Özdemir Asaf sahneye çıktı. E- 
linde bir kitap. Mikrofona yaklaştı. 
“Şimdi,” dedi, “size Selma Lager- 
löf’den bir öykü okuyacağım.”
Yine kahkahalar... Bakalım ne 
sürprizler bekliyor bizi.
Özdemir Asaf kitabı açtı. Ciddi 
ciddi başladı öyküyü okumaya. Bir 
dakika... iki dakika... Beş dakika... 
Bekliyoruz... Bir şey olduğu yok. ö z ­
demir Asaf sürdürüyor okumayı. 
Hani mikrofonla oynardı, uzun uzun 
bakardı bize... Gülerdik... Ezbere 
bildiğimiz şiirlerini onunla haykırır­
dık... Hayır, Lagerlöf’ün öyküsünü 
dinliyoruz.
Salon on beş dakika sonra boşal­
maya başladı. Yarım saat sonra yarı­
ya indi. Öykünün sonunu ancak kırk 
beş dakika direnebilenler dinleyebil­
di. Ama kimsede alkışlayacak hal de, 
keyif de kalmamıştı.
özdemir Asaf “seyirci”yle dalga­
sını bu kere de böyle geçmişti.
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Okulumuzun edebiyat yıllığı “tzleri- 
miz”in dizgisi, baskısı özdemir Asaf’ın 
basımevinde yapılıyordu. Neredeyse her 
gün oradaydık. Bu yüzden, “Dünya Kaçtı 
Gözüme”nin pedalda sayfa sayfa basılışı­
na tanık olmuştum.
Bu kitabı “Sen Sen Sen” izledi. Sonra 
ötekiler.
★ ★ ★
özdemir Asaf’m şiirinin anahtar söz­
cüğü herhalde “yoğunluk”tur. Memet 
Fuat’ın söylediği gibi, “inanılmaz bir söz­
cük tutumluluğuyla, insanı, toplumu ir­
deleyen, duygu, düşünce yoğunluğunun 
şiirini arayan, taşlamaya, ince alaya ağır­
lık veren, tam anlamıyla özgün bir şa- 
ir”dir özdemir Asaf. Bu yoğunluk, özel­
likle dört dizeyi geçmeyen şiirlerinde da­
ha bir belirir. “Her gün bir gün geçme- 
yor.” ... “öyle bir kelime söylesem ki de- 
yorum, / Dışarıda bir başkası kalmasa.” ... 
“Gelmem bir iyiliktir deyecektim... / Ka­
pıyı hop başkaları açtı.” ... “Senin içine 
girdiğim zaman / Dışımda kalıyorsun. / 
Senin dışından sana bakınca / içime sığ- 
mayorsun.”
Çağdaş bir divan şiirinin mısraları, 
beyitleri, kıtaları...
özdemir Asaf’m bütün şiir kitapları 
yeniden yayımlanıyor şimdi. Adam Ya­
yınları, bir ciltlik “Toplu Şiirler” yerine 
kitapları tek tek çıkarıyor. Böylesi çok 
daha iyi. Şairin kişiliği vardır. Ama her 
kitabın da ayrı bir kişiliği vardır. Bunun 
korunması çok güzel.
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